De ar sci, ceĭ din fruntea trebilor, cu câte privațiunĭ, cîte istovitóre lipsurĭ, trebue să îndure aceĭ dintre învĕțătorĭ, ce 'nsetoșéză, după adevĕr, și cât trebue să rupă din pâinea de tóte ḑilele, a lor și a familiilor lor pentru a-șĭ procura și.... cărțĭ!

Mi-am atârnat mantaŭa udă într'un cuiŭ; mi-am lăsat bastonul într'un ungheriu; am.... înotat prin sală, și am intrat în drépta, în... sala de clasă.

De-asupra băncilor într'o parte unde tavanul amenința maĭ puțin să cadă și pe unde nu ploŭa încă, un tĕnăr scund cu fața óchesă, cu nisce ochĭ marĭ, dulcĭ, umbrițĭ de nisce sprincene aprópe îmbinate, cu mustăcióra abia mijindă, îmbrăcat într'un rîndișor de haine ponosite, rĕmase încă din Școla Normală, sta în mijlocul a o spusă de copiĭ.

Pe jos apă, de n'aĭ unde călca. Geamurile sparte, tavanul căḑut în maĭ multe locurĭ. Am rĕmas aiurit în cadrul ușeĭ. Câtă abnegațiune, cât devotament trebue, pentru ca în așa de vitrege condițiunĭ, să maĭ stăruiască cine-va ași face datoria?! Surprins, zăpăcit a sărit peste cele câteva băncĭ, ce eraŭ până la ușă și mi-a venit întru întîmpinare.

— Dumneta eștĭ D-l G. C. învĕțătorul școleĭ?.... Abia dovediĭ să-l întreb.

— «Da, Domnule Revisor, eŭ sunt!» Mi-a respuns cu 'n graiŭ iamierat și limpede, ca susurul unuĭ râŭ de munte. Și-încurcat, fórte încurcat: «Da, poftim, mĕ rog,.... la noĭ a cam plouat puțin.... și de aceea am și suit copiiĭ pe băncĭ, pentru că...... cum vedețĭ Dumnevóstră pe jos e prea multă apă. Da..... are să trécă plóia și.... mi-a promis și Domnul Primar că...... are să.... mute școla......

Si vorbea așa de blând și de sfios, că mă găsém eŭ însumĭ fórte strîmtorat.

— Bine, Domnule, i-am zis, voiŭ veni altă dată, când va fi timp maĭ bun și-om interveni și pentru mutarea scóleĭ........ și dăduĭ să plec.

— Dacă nu bine-voițĭ a sta, să vedețĭ, ce-aŭ învĕțat până acum copilașiĭ!.... atâta mi-a spus din gură; în ochĭ însă ĭ-am citit atâta părere de rĕŭ; în cât nu m'am putut opri, de a nu rĕmânea.

Citirea curgătóre și intonată firesce, dovedea pe deplin înțelegerea cuprinsuluĭ. Calculul îndemanatec și conscient. Materia din Istorie, Sciințe, Geografie, Religie, apropriată temeinic și... în vederea amândouĕ scopurilor: formal și material. Totul vĕdind o muncă fără preget, cu pricepere și nemărginit devotament.

In timpul prelegerilor a maĭ căḑut o bucată din tavan împroșcând în tóte părțile și zugrăvind pe una din băncĭ o flóre fórte capriciósă. Copiĭ aŭ pălit și s'aŭ uitat fórte îngrijorațĭ. Invĕțătorul i-a învelit însă într'o privire așa de asigurătóre și le-a spus așa de liniștit: «Nu-ĭ nimic copiĭ, a maĭ căḑut o bucată din tavan, da are să se repare bine și n'are să